Cleenex i Kirkeveien 14. mars

Å komme seg oppover Kirkeveien i rushtrafikken kan være en prøvelse, og denne ettermiddagen var jeg lovlig seint ute for å hente ungene i barnehagen. Midt i musikken innannonserte celebert besøk fra Buenos Aires: selveste Nestor Marconi - live i studio. Som en annen Robert Normann satt argentineren taus, vi kunne bare ane at noen satt der og pustet gjennom nesen, mens en stemme presentert som argentinas kulturattaché forklarte at vi skulle få høre den største bandoneonisten i Buenos Aires. Hvilket understatement, som om det finnes noen i andre byer som kan gjøre Nestor rangen stridig? Reporteren klarte ikke å uttale bandoneon, men det gjorde ikke noe, for maestro satt i kroken på Marienlyst på direkten, og begynte å spille. Helt alene.
 

Åh, milde himmel! Noe så sterkt! Noe så direkte, komplekst og enkelt, og vakkert! Noe så vidunderlig! Lyden skjøt som et lyn ut fra radioen og musikken gikk rett i fletta og inn i hjertet. Jeg knakk sammen i tårer, midt i Kirkeveien. Rakk bare såvidt å vrenge bilen ut av køen, før Majorstua forsvant i hulkende kramper av ekstatisk lytterglede. 
 

Der - speilet i et av Kirkeveiens påskevinduer - satt jeg naglet av tonene. Det var som å få få kakket toppen av skallen, og motta en brutal rotfylling med tango. En mørk kloakk av demoner og djevler, angst og pine ble drevet ut gjennom den gapende skalpen av exorsisten Marconi, og han fylte meg opp med blomster, varme blikk, og edelstener. Jeg, en troløs hund, hørte Guds stemme for første gang, og 14. mars opphørte å eksistere. Nestor Marconi tryllet frem en bedre verden, med andre farger og mer kjærlighet. Han gjorde noen kompositoriske kast, og bildene forandret seg som i et kaleidoskop; nye landskaper og andre perspektiver. Åh! Marconi kjørte film på innsiden av den duggete frontruta: et panorama i tangodimmensjon.
 

Så var det over, og ingenting var som før. Tre tørk med Cleenex, før jeg ga bånn gass over krysset og kom inn i Suhmsgate - men hva skulle jeg der? Barnehagen stengte hvert øyeblikk, og lå dessuten i stikk motsatt retning!
 

Jeg bare måtte takke. Bortenfor Shellstasjonen så jeg i tunnelsyn ambassadebilens blå skilter komme imot, og uten tanke for hverken politi eller bøter, men helt i tråd med den nye verdensorden jeg fornemmet så sterkt, foretok jeg mitt livs værste u-sving, og havnet bak den røde Volkswagen. Inni gjenkjente jeg dypt nede i høyre forsete den blanke issen til min nye lederstjerne. I førersetet: brillesilhuetten til kulturattachéen, som jeg kjenner litt fra før. Jeg lå på hjul, ca 50 cm fra Argentinsk territorium gjennom Oslos gater. 
 

Beskyttet av CD-plakettens immunitet utførte førerbilen noen eksentriske trafikale improvisasjoner, som gjorde meg - en hittil lovlydig borger og ansvarsfull familiefar - til multippel lovbryter i løpet av de ti minuttene turen tok gjennom sentrum. Langt borte ante det meg at dette var en skikkelig dårlig idé, og at voksne folk holdt da ikke på med sånt. Utenfor Grand Hotel blinket de inn til siden, og med mafios presisjon åpnet vi bildørene synkront. 
 

Ut steg kulturattachéen og hans kone, og herr og fru Marconi. Noen meter bak: en nyfrelst disippel, blodfan og radio-hypnotisert forfølger, men tross alt: ikke lenger en fare for trafikken. En rask hilsen på argentinsk vis: et kyss på hvert kinn (kan vi ikke begynne med det i Norge også?), og jeg fikk lettet mitt hjerte for den kjærlige bør: "Gracias, Señor Marconi - bravo!". Jeg fortalte hvordan dette siste kvarteret (det første i den nye tidsregningen) hadde forløpt, og mesteren sprakk opp i et hjertelig smil: "så hyggelig at noen hører på radio". Jeg takket igjen, denne gang knelende på fortauet, før jeg måtte stikke. Vi vinket farvel som gamle kjente. 
 

Jeg rakk barnehagen med noen minutters margin, men var helt uten frykt - oppløftet - som et nytt menneske.
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